El Laberinto de los Espíritus

Alguns Autores nos são especiais. Para um Rato das Leituras, tais Autores Especiais equivalem a algo como Oráculos ou Profetas.

Me apaixonei por Carlos Ruiz Zafón, e li seus 8 Livros. O único em Português foi o primeiro dele que li, evidentemente “A Sombra do Vento”.

O seguinte “O Jogo do Anjo” foi nada menos do que o Livro que me fez compreender que existem sim Pessoas Amaldiçoadas neste Mundo, a troco de nada, nada fizeram para merecer ou justificá-lo, mas não importa, são Amaldiçoadas e pronto. E mais, qualquer um pode ser um deles. Você pode ser. Eu posso ser. Um Robô Amaldiçoado.

En viaje al Uruguay me compré “La Trilogia de la Niebla”, suas primeiras três obras, juvenil sem dúvida mas mostrando um estilo extremamente peculiar, criativo e atormentado de narração que valia (muito!) a leitura. “Marina”, um romance intermediário entre “La Trilogía” e a Tetralogia final, marca a transição para outro formato de escrita. E que formato...

“El Prisionero del Cielo” é o terceiro da série “El Cementerio de los Libros Olvidados”, depois da “Sombra” e do “Anjo”. Alguns Autores sabem nos fazer sofrer junto com seus Personagens, mas mantendo acesa a Chama de nosso interesse – com brilho.

Em 2016 Zafón anuncia o lançamento do quarto e último volume da série do “Cementerio”. Com afã e ansiedade, releio “La Sombra del Viento” (entonces ya me había comprado una edición en castellano), emendo com as releituras de “El Juego del Ángel” y “El Prisionero del Cielo”. Estava preparadíssimo para o “Laberinto”, embora a Tetralogia não tenha um ‘encadeamento’ formal; pode ser lida em qualquer ordem, são histórias mais ou menos simultâneas e com a mesma galeria de Personagens. “Pueden leerse en cualquier orden o por separado, permitiendo al lector explorar y acceder al laberinto de historias a través de diferentes puertas y caminos que, anudados, le conducirán al corazón de la narración”, escreve Zafón.

Quando finalmente “El Laberinto” foi publicado, surpresa: era um calhamaço de mais de 900 páginas! Eu tinha acabado de ler 3 volumes do Cabra em seguida, e estava cansado (não gosto de repetir Autores na seqüência, é cansativo) e achando algo prolixo, e me surge UM CATATAU DE NOVECENTAS PÁGINAS! Não dava, não deu, abortei a idéia.

E então, 3 anos depois do lançamento, e 3 dias após meu Aniversário deste ano... Zafón morre aos 55 anos de idade!

Fiquei catatônico, gostava de lê-lo em um mesmo exclusivíssimo patamar de Pablo Tusset, Dennis Lehane, Jo Nesbø. E as portas se fecham!

É claro que eu tinha então que atacar “El Laberinto”, inclusive já estava preparado para tal. Surgiu então a questão: comprar a edição em português com 748 páginas a R$40, ou em espanhol com 928 páginas a R$103?

Quem me conhece sabe qual foi a escolha. Eu me despedia de Zafón. E Ele sabe despedir-se: um Livro maravilhoso, Eu não queria que acabasse. Li com vagar, em alguns momentos voltava até 50 ou 100 páginas, e relia para aumentar o deleite.

Levei exatamente 1 mês, acabei hoje. Adiós, Zafón, muchísimas gracias, has sido uno de los Grandes en mi Vida.

"Um escritor nunca esquece a primeira vez em que aceita algumas moedas ou um elogio em troca de uma história. Nunca esquece a primeira vez em que sente o doce veneno da vaidade no sangue e começa a acreditar que, se conseguir disfarçar sua falta de talento, o sonho da literatura será capaz de garantir um teto sobre sua cabeça, um prato quente no final do dia e aquilo que mais deseja: seu nome impresso num miserável pedaço de papel que certamente vai viver mais do que ele. Um escritor está condenado a recordar esse momento porque, a partir daí, ele está perdido e sua alma já tem um preço." (O Jogo do Anjo)

Apresento a seguir alguns trechos que assinalei no “Laberinto”.

• “Los recuerdos que uno entierra en el silencio son los que nunca dejan de perseguirle.”
• “El licor es como el matarratas o la generosidad: cuanto más se usa, menos efecto tiene.”
• “Demasiados secretos son los que llevan a un hombre a la tumba antes de hora.”
• “El absurdo del mundo había dejado de parecerle una comedia ocasional para convertirse en una simple rutina.”
• “El hombre sabio es aquel que no despierta volcanes, revoluciones o féminas preñadas.”
• “Hacía años ya que aquel opulento fósil no albergaba a familia alguna y en tiempos recientes habia pasado a ser la sede del Círculo Ecuestre de Barcelona, una de  esas inexpugnables y elegantes instituciones que fermentan en toda gran urbe para que las gentes de buen nombre puedan protegerse del olor a sudor que desprenden aquellos sobre cuyas espaldas sus ilustres ancestros edificaron su fortuna. (...) Solucionado el tema de la alimentación y la vivienda, la primera necesidad que se plantea el ser humano es la búsqueda de motivos y recursos con los que sentirse diferente y superior a sus semejantes.”
• “Años de oficio le habían enseñado que la modestia invitaba al escrutínio.”
• “Hacía años que había comprobado que exagerar los síntomas del dolor y esbozar un lánguido semblante a lo Dama de las Camelias le permitía manipular la dúctil e infantiloide disposición de cualquier varón necesitado de pensar que precisaba de su protección y guía, lo cual incluía a practicamente la totalidad del género masculino en el censo (...)”
• “Ese era siempre el método más eficaz para colarse en cualquier lugar de acceso restringido: comportarse como quien sabe adónde va y no requiere permiso ni orientación. El juego de la infiltración es similar al de la seducción: el que pide permiso ha perdido antes de empezar.”
• “Se bebe para recordar y se escribe para olvidar.”
• “La política es a menudo refugio de artistas mediocres y fracasados. Allí pueden medrar, adquirir poder con que darse aires y sobre todo vengarse de todos aquellos que han logrado con su trabajo y su talento lo que ellos nunca han conseguido (...)”
• “La elocuencia de una exposición es directamente proporcional a la inteligencia de quien la formula, del mismo modo que su credibilidad lo es a la estupidez de quien la recibe.”
• “Siempre había oído que el desayuno era la comida más importante del día, al menos hasta que llegaba la hora del almuerzo.”
• “Los juramentos (son) como los corazones: roto el primero, los demás resultan pan comido.”
• “Creía estar enamorado (de Cristina) de esa manera tonta y fatal en que algunos hombres imaginam haberse enamorado de mujeres que no saben distinguir de un espejismo.”
• “Dios solo escucha cuando uno suplica lo que no necesita.”
• “Es más fácil dejar atrás malos recuerdos que buenos zapatos.”
• “Los sabios reconocen cuando a veces se equivocan pero los cretinos se equivocan todo el rato aunque nunca lo admiten y siempre creen llevar la razón. (...) Un imbécil es un animal que no sabe o puede cambiar de idea.”
• “La gente se muere, sobre todo los que más valdría que continuaran vivos. A lo mejor es que Dios necesita hacer sitio para la cantidad de hijos de perra con que tanto le divierte seguir sazonando el mundo...“

(Lagoa Rodrigo de Freitas, 20200913 Quaren Times)